大学的时候，见过最猛烈的示爱方式：数九寒天，雪花大如斗，男女两个吃完晚饭，左手一个壶，右手一个壶，结伴从食堂往宿舍走。上桥相安无事，下桥风生水起，男的抡圆了胳膊，把暖瓶射到桥墩上，几个箭步冲到桥边，一个鹞子翻身骑上桥栏杆，喝道：“操你妈，你再说一遍？”彼时，四野白茫茫一片，远处的宿舍楼灯火通明，近处的街灯摇曳昏暗，女生兀自低头立在桥边，再扬脸，已是泪眼婆娑。

　　我不是这姑娘，我不在这变故中央，我倒宁愿相信流这泪不是因为她男人骂丈母娘。流浪歌手在公车上弹起了心爱的破吉他，唱起那动人的歌谣。心酸啊，浪漫啊，想念啊，无奈啊，爱啊，恨啊，统统在这交织成一句———一个滥俗不堪的动词“操”，能有这么大的能量，看得我震撼不已，它绝不再仅仅是一个动词，它继承了所有形容词、动词、助词、俚语、粗话的光荣传统，伟大的Fuck！伟大的Fuck her！如果这里的Fuck没有爱情，人们还有什么好悲哀？！

　　我想流浪歌手的风格与专业歌手是有区别，毕竟不是受过系统教育之后开口唱歌，一个修吸尘器的小子做歌手，或一个开出租车的小子做歌手，或一个银行小职员做歌手，他们一定风格迥异。对《曾经》(Once)这部电影，我不透露剧情，因为我不擅长回忆或重复，而且因为不是有悬念的电影，所以我叙述起来也没有任何快感。我从个人角度说三点感受。

　　第一，为爱歌唱。我不单指男女之爱，男女之爱能成就人，比如李宗盛；众生之爱能成就人，比如罗大佑；歌唱必定要有触动，如果冲着别的开口，那一定就会出现诸如“嘻唰唰”之流，洗你大爷啊洗？流浪歌手因此打动了录音师，卖花女因此打动了流浪歌手。我听到有人说，片子的结尾应该让流浪歌手受万人景仰，最起码也留个镜头，在街角橱窗贴着他的海报。不必，我说了是为爱歌唱。电影么，还是洁净一点好。

　　第二，两个路人的交集能有多大。我尽量避免对社会阶层进行解构，但是有人住有落地窗的大房子(流浪歌手前女友)，有人门口总是站着无所事事的黑人(卖花女)。一个是上有不愿讲英文的母亲、下有没爹的女儿的卖花姑娘，一个是凑路费都要修吸尘器的、老爸抵押房产的流浪歌手，不是路人还能是什么？说实话，我一直担心导演会拙劣地安排这两个人上床，后来证明我多虑了。

　　第三，完美是什么？卖花女拖着吸尘器，和背着吉他的流浪歌手在街上行走，这个镜头注定会成为经典。这是个含义丰富的画面：有许多机会能让我们相遇，吸尘器坏了，或是借个CD机；有许多理由可能在一起，在琴边合奏一支歌，或是一顿晚餐；有很多苦衷使我们分开，要照顾年迈的母亲，或是第二天还要工作。对于片名，我觉得翻译成《曾经》，比《情难独奏》要好得多。因为他们一直在各自独奏，一个调子都能写出不同的词。而《曾经》，就是拖着吸尘器的曾经。

　　我的吉他都快长出木耳了，我内疚极了。假如有一天我能多弹几个和弦，我也去做流浪歌手，守在街角，脚下摆个牌子：另修吸尘器、抽油烟机、煤气灶、下水管道。这样机会就多些吧？

　　(授权转载务必注明来源“ 金羊网 -- 新快报 ”)